飞机晚点，老k冷着一张脸出来，带的随行人员有点儿多，叁个，加上李欢欢、司机和经理，集团负责日常接待的大众装不下，打过了招呼，经理也不问众人意见，告诉司机，直接送对方一行人去酒店，她和李欢欢打车回，老k的助理脸白白的，大冬天穿条纹西装配吸烟裤，跟经理说要不她跟李欢欢打车，经理跟老k坐一起，经理面无表情地回“你们回酒店赶紧休息，尤其是老k，明天有很重的拍摄任务。早晨8点我们的车会准时到酒店接你们去摄影棚。”语气像在开部门会议。
李欢欢从大众后备箱里抱出水来发给大家，递给老k时，没敢抬头，老k说句“多解”，李欢欢不懂粤语，以为还要一瓶，又递一瓶过去，老k已经进了后座，助理跟进去，李欢欢愣愣地，经理走到她身边，看着车子开走，说了句，“别老拿自己当个助理。”顺便接走了李欢欢手上的水。
第二天，按说就没李欢欢什么事儿了，老k的项目由另外一个男同事负责，好巧不巧，该同事前晚跟客户喝酒喝挂了，紧急送医不说，还得留院观察一天，经理在位置上嘀咕，“每次有刘宇不想接的案子，他总能留院观察，你说是不是巧？”
大家哈哈乐，看破不说破。
“谁替刘宇接了？”
没人应。
老k的案子，没人想接，人不熟，拍摄时间短，行程紧，好几个拍摄地还在郊区。
“帅哥啊，老k，这么大的帅哥，没人肯要？”
“我要没结婚啊，就试试。”有个大姐打趣道，她已经穿好外套，准备去跟客户了。
“你来吧，欢欢。”
经理朝李欢欢一指。
“啊？”李欢欢慌了，心里明知这是个机会，可千头万绪，一时从哪儿理起哇——她拢共就打过几份合同。
“加油，欢欢！你正合适，咱们部门，就你没男朋友了。”
好几个给喝彩的。
“走吧，先去影棚看看。”
经理站起身取椅背上的外套，看那意思她也去，李欢欢像抓住了救星，忙不迭地跟着，“哎，好。”
李欢欢和经理到影棚所在地时刚过九点，却没看见印象中的公司大众车，按理从老k他们下榻的酒店到影棚，车程至多半小时，司机8点到酒店，就算磨蹭的艺人，8.30也能上车，这会儿早该到了。
李欢欢要给司机打电话，被经理拦住，“开车不好接电话，再等等。”
正说着，只见一辆外观普通的黄色小巴靠了过来。
李欢欢认得车牌号，那是集团大老板出行用的车，此刻司机已经停好了车，正冲他们摆手。
“大老板也来？”
“借了大老板的车，大众太小了，坐不了这么多人，总不能每次都两辆车吧，不利于沟通。”
神通广大的女领导弄来了集团大领导出行的车——外观普通，略显陈旧，开在路上像郊区黑公共，紧急情况下司机按响的警笛声会吓你一跳——不是警车，但它挂特殊牌照，关键时候可以不守交规限制。某着名男性论坛里好多人说这车进加油站加油都不用付钱，李欢欢对这种言论简直嗤之以鼻，这些人显然没在加油站工作，按照李欢欢跟着司机满世界接人的经验，这车加油不仅给钱，还一分都不能少，她就帮忙垫过2块2毛8分的油资，司机答应等报销款下来就还她，后来大概是忘了，反正她从集团离职时，钱也没还上，也可能是报销款还没下来，毕竟，他们都拿报销款当年终奖领的。
老k率先从车上下来，接着是助理，和一名没见过的圆肚子男人，男人笑容热切，冲着经理和李欢欢挥手打招呼，熟络得跟认识了八辈子似的，“你好，你好，翻译程辉。这位是经理？有任何事您都可以跟我说，甭客气。”
老k他们临时请的粤语翻译。
“今天路上挺堵车？我看走了……一个多小时了。”经理抬腕看看表，没等翻译回答，司机先挤了过来，道：“不堵不堵，路上挺顺畅，是我到得有点儿晚了，昨儿肚子不舒服，闹了一宿，早上8.30才搁家出发。”
“这算迟到吧，李欢欢你记一下，回头给hr发个邮件，抄送给我。下回再有这种事情发生，提前给李欢欢打电话，她协调别的车辆，迟到的事儿不能再发生了。”
“哎，是是是。”司机一连地回应，表情自在，并不当回事。
上上下下的人都知道，司机是集团大领导的亲外甥。
处理完司机的事儿，经理转头跟老k道歉，直接对着老k，也不管他听不听得懂，并不理翻译的茬，老k脸上挂着礼貌的微笑。
外头风挺大。
“我们先进去吧，化妆间在影棚的后头。”
李欢欢来过该影棚两次，她领着众人进去，穿过还在搭道具的影棚，化妆室的门半掩着，里头黑着灯，一个化妆师没见着。
李欢欢揿亮了灯，屋里冷得跟冰窖似的，地上放着个绿色的小太阳，她顺手把插座插上，小太阳一点动静都没有，她用脚踢踢底座，小太阳渐渐名副其实起来，亮到一半，可能电压不稳，灯忽闪忽闪了几下，又慢慢稳定了，开始持续散发热量。
“李欢欢，你去叫化妆师，化妆的时候跟k先生对好今天的流程。”
小太阳又闪了几下。
老k的助理跟翻译说了句什么，翻译走过去将电暖气的插座拔了下来，又跟李欢欢说：“妹妹，安全第一，咱们还是将它拔了吧？”
李欢欢看着光穿了个套头毛衣的老k，点点头，道：“当然了，安全第一。”
她穿着羽绒服，正觉得屋子里有些热。
没一会儿化妆师过来了，是个中年大姐，齐耳短发，五官算不上突出，衣着也中规中矩，可让人第一眼看上去就觉得舒服，值得信赖的那种舒服。
李欢欢后来琢磨了琢磨，是因为恰到好处，大姐的妆容发型和衣着，一切都配合的恰到好处。
“现在开始化么？外头布景还没搭好，我听说上午也开不了工。”
“我去看看。”
经理黑着一张脸出去了，也没叫李欢欢。
化妆师走到老k跟前，左右晃头盯着他看了会儿，目光倒像在打量一件什么商品，“皮肤很好，不用打粉吧？眉形要修一下，鬓角再往上抬一抬，下颌线可以再宽一点……显得更稳重。你们在香港还有什么化妆习惯，可以先跟我说。”
翻译一一翻成粤语，最后一句，老k直摇头，化妆师开始摆弄化妆台上的瓶瓶罐罐，收拾停当，问：“现在开始？”
“化吧……哦，不，等经理，我的领导回来再说。”
化妆师对着镜子冲李欢欢一笑，放下了手里的工具。
“妹妹，刚毕业吧？”翻译问。
“一年，马上一年了。”
“年轻有为啊。”
经理回来，脸色看起来不像刚跟人吵完架。说明情况没那么糟糕，李欢欢心想。
“对不住了，老k，道具组出了点问题，昨晚布的景塌了，现在正重搭，最多一小时就能完工，麻烦几位等等。”
“那就现在开始化吧，时间整好。“化妆师走到老k跟前。
“欢欢你去找后勤组再拿几个取暖器过来。这屋里凉，别把人给冻感冒了。”
后勤组说没有取暖器，都发出去了，连他们组自己都没有。李欢欢跟道具组的人不熟，再撬也撬不出什么东西，只好悻悻地出来，手插在兜里，搁外头转了一圈，导演正跟几个工作人员说流程，旁边摆着个跟化妆室里一模一样的小太阳，壳儿是红色的，李欢欢搁那站了会儿，等导演跟人讨论完，起身的功夫，李欢欢抽掉小太阳的插座，将电暖气拎在手上，打算离开，被其中一位工作人员拦下，“哎，干嘛呢？”
“借给化妆室用用，一会儿还你们，化妆室那个坏了。”
“坏了找后勤组啊，跟这儿借来借去，当图书馆呢。”
李欢欢不动了，拎着电暖气站那儿，没多会儿，导演倒了满满一缸子热茶回来，边吹边走边喝，看到李欢欢，喊：“你怎么在这儿？”
“哦，我升职了，师兄。”李欢欢将手里的电暖气往上一提，接着道：“借给演员用会儿，一会儿还你。”
师兄正嘬圆了嘴吹缸子里的茶，挥挥手——“拿走吧，拿走吧。”
李欢欢拎着电暖气，没去化妆室，转道又绕到后勤组，借了把金属起子，才回到化妆室。
老k坐在镜子跟前，头发捋了上去，化妆师正在修眉毛，李欢欢将电暖气放在正对着老k半米远的地方，插上插座，刚刚的余热还在，小太阳很快便亮得通红，李欢欢伸手正试热度，老k的助理走过来，将电暖气往后挪出半米，比划着叽里咕噜说了两句，李欢欢猜了个大概，她也不太在意，晃着手里的起子，问翻译，“香港不用电暖气的？”
“很少。”
“那个距离，没有热量的。”李欢欢翻转手腕用起子一指电暖气方向。
翻译跑过去跟助理说了句什么，助理摇摇头，小太阳照旧停在一米远的地方。
李欢欢看出来了，这个助理，视处处为洪水猛兽。
李欢欢懒得管她，拎起先前那个绿色的小太阳，上下左右看看，认准了地方，开始用手里的起子拆后壳的螺丝，一手扶着风扇壳子，一手快速地旋转起子，拆下一颗，往兜里揣一颗，很快上头的8颗螺丝都拆完了，又摸索着拆掉底座上的四颗，这次的螺丝揣在另一个兜里，等都拆完了，摇摇晃晃把整个后壳卸下来。
“几个意思？你是要修理电暖气么？”翻译夸张地问。
“试试看。”
李欢欢捋着里头的红色电线从头到尾走了一遍，问化妆师有没有那种成卷的双眼皮胶布贴，化妆师示意在抽屉里，李欢欢起身去拿，想想老k的助理，又算了，踅出去找后勤组，回来的时候羽绒服袖子上黏了长长一条绝缘胶布，李欢欢拿剪刀剪了一小条，缠在电暖气里的一截线路上，拿起插头打算通电试效果，被翻译婉笑拒绝，“妹妹，别试了，咱们安全——第一。”
“当然，当然。小心为妙。”
李欢欢站起身，一手拎起后壳，一手拎着电暖气出了化妆室的门，没多会儿回来，后壳已经装上了，李欢欢将插头插进插座，电暖气匀匀地亮了起来，不再像先前那样忽闪，翻译惊喜道：“还真给你修好了？蒙的吧？”
李欢欢笑笑不言语。
”哪儿学的本事？”
“家传。”
“家里修电器的？”
“坦克。”
李欢欢倒没吹牛，她姥爷，以前在部队专修坦克，离休后在家，无所不修，什么电灯洗衣机电风扇冰箱，“拆开了都一样。”她姥爷说。李欢欢打3岁开始，就在一旁递起子、螺丝之类的。
李欢欢将修好的电暖气也对着老k，依旧是半米的距离，这次助理没过来调整。
李欢欢从大众后备箱里抱出水来发给大家，递给老k时，没敢抬头，老k说句“多解”，李欢欢不懂粤语，以为还要一瓶，又递一瓶过去，老k已经进了后座，助理跟进去，李欢欢愣愣地，经理走到她身边，看着车子开走，说了句，“别老拿自己当个助理。”顺便接走了李欢欢手上的水。
第二天，按说就没李欢欢什么事儿了，老k的项目由另外一个男同事负责，好巧不巧，该同事前晚跟客户喝酒喝挂了，紧急送医不说，还得留院观察一天，经理在位置上嘀咕，“每次有刘宇不想接的案子，他总能留院观察，你说是不是巧？”
大家哈哈乐，看破不说破。
“谁替刘宇接了？”
没人应。
老k的案子，没人想接，人不熟，拍摄时间短，行程紧，好几个拍摄地还在郊区。
“帅哥啊，老k，这么大的帅哥，没人肯要？”
“我要没结婚啊，就试试。”有个大姐打趣道，她已经穿好外套，准备去跟客户了。
“你来吧，欢欢。”
经理朝李欢欢一指。
“啊？”李欢欢慌了，心里明知这是个机会，可千头万绪，一时从哪儿理起哇——她拢共就打过几份合同。
“加油，欢欢！你正合适，咱们部门，就你没男朋友了。”
好几个给喝彩的。
“走吧，先去影棚看看。”
经理站起身取椅背上的外套，看那意思她也去，李欢欢像抓住了救星，忙不迭地跟着，“哎，好。”
李欢欢和经理到影棚所在地时刚过九点，却没看见印象中的公司大众车，按理从老k他们下榻的酒店到影棚，车程至多半小时，司机8点到酒店，就算磨蹭的艺人，8.30也能上车，这会儿早该到了。
李欢欢要给司机打电话，被经理拦住，“开车不好接电话，再等等。”
正说着，只见一辆外观普通的黄色小巴靠了过来。
李欢欢认得车牌号，那是集团大老板出行用的车，此刻司机已经停好了车，正冲他们摆手。
“大老板也来？”
“借了大老板的车，大众太小了，坐不了这么多人，总不能每次都两辆车吧，不利于沟通。”
神通广大的女领导弄来了集团大领导出行的车——外观普通，略显陈旧，开在路上像郊区黑公共，紧急情况下司机按响的警笛声会吓你一跳——不是警车，但它挂特殊牌照，关键时候可以不守交规限制。某着名男性论坛里好多人说这车进加油站加油都不用付钱，李欢欢对这种言论简直嗤之以鼻，这些人显然没在加油站工作，按照李欢欢跟着司机满世界接人的经验，这车加油不仅给钱，还一分都不能少，她就帮忙垫过2块2毛8分的油资，司机答应等报销款下来就还她，后来大概是忘了，反正她从集团离职时，钱也没还上，也可能是报销款还没下来，毕竟，他们都拿报销款当年终奖领的。
老k率先从车上下来，接着是助理，和一名没见过的圆肚子男人，男人笑容热切，冲着经理和李欢欢挥手打招呼，熟络得跟认识了八辈子似的，“你好，你好，翻译程辉。这位是经理？有任何事您都可以跟我说，甭客气。”
老k他们临时请的粤语翻译。
“今天路上挺堵车？我看走了……一个多小时了。”经理抬腕看看表，没等翻译回答，司机先挤了过来，道：“不堵不堵，路上挺顺畅，是我到得有点儿晚了，昨儿肚子不舒服，闹了一宿，早上8.30才搁家出发。”
“这算迟到吧，李欢欢你记一下，回头给hr发个邮件，抄送给我。下回再有这种事情发生，提前给李欢欢打电话，她协调别的车辆，迟到的事儿不能再发生了。”
“哎，是是是。”司机一连地回应，表情自在，并不当回事。
上上下下的人都知道，司机是集团大领导的亲外甥。
处理完司机的事儿，经理转头跟老k道歉，直接对着老k，也不管他听不听得懂，并不理翻译的茬，老k脸上挂着礼貌的微笑。
外头风挺大。
“我们先进去吧，化妆间在影棚的后头。”
李欢欢来过该影棚两次，她领着众人进去，穿过还在搭道具的影棚，化妆室的门半掩着，里头黑着灯，一个化妆师没见着。
李欢欢揿亮了灯，屋里冷得跟冰窖似的，地上放着个绿色的小太阳，她顺手把插座插上，小太阳一点动静都没有，她用脚踢踢底座，小太阳渐渐名副其实起来，亮到一半，可能电压不稳，灯忽闪忽闪了几下，又慢慢稳定了，开始持续散发热量。
“李欢欢，你去叫化妆师，化妆的时候跟k先生对好今天的流程。”
小太阳又闪了几下。
老k的助理跟翻译说了句什么，翻译走过去将电暖气的插座拔了下来，又跟李欢欢说：“妹妹，安全第一，咱们还是将它拔了吧？”
李欢欢看着光穿了个套头毛衣的老k，点点头，道：“当然了，安全第一。”
她穿着羽绒服，正觉得屋子里有些热。
没一会儿化妆师过来了，是个中年大姐，齐耳短发，五官算不上突出，衣着也中规中矩，可让人第一眼看上去就觉得舒服，值得信赖的那种舒服。
李欢欢后来琢磨了琢磨，是因为恰到好处，大姐的妆容发型和衣着，一切都配合的恰到好处。
“现在开始化么？外头布景还没搭好，我听说上午也开不了工。”
“我去看看。”
经理黑着一张脸出去了，也没叫李欢欢。
化妆师走到老k跟前，左右晃头盯着他看了会儿，目光倒像在打量一件什么商品，“皮肤很好，不用打粉吧？眉形要修一下，鬓角再往上抬一抬，下颌线可以再宽一点……显得更稳重。你们在香港还有什么化妆习惯，可以先跟我说。”
翻译一一翻成粤语，最后一句，老k直摇头，化妆师开始摆弄化妆台上的瓶瓶罐罐，收拾停当，问：“现在开始？”
“化吧……哦，不，等经理，我的领导回来再说。”
化妆师对着镜子冲李欢欢一笑，放下了手里的工具。
“妹妹，刚毕业吧？”翻译问。
“一年，马上一年了。”
“年轻有为啊。”
经理回来，脸色看起来不像刚跟人吵完架。说明情况没那么糟糕，李欢欢心想。
“对不住了，老k，道具组出了点问题，昨晚布的景塌了，现在正重搭，最多一小时就能完工，麻烦几位等等。”
“那就现在开始化吧，时间整好。“化妆师走到老k跟前。
“欢欢你去找后勤组再拿几个取暖器过来。这屋里凉，别把人给冻感冒了。”
后勤组说没有取暖器，都发出去了，连他们组自己都没有。李欢欢跟道具组的人不熟，再撬也撬不出什么东西，只好悻悻地出来，手插在兜里，搁外头转了一圈，导演正跟几个工作人员说流程，旁边摆着个跟化妆室里一模一样的小太阳，壳儿是红色的，李欢欢搁那站了会儿，等导演跟人讨论完，起身的功夫，李欢欢抽掉小太阳的插座，将电暖气拎在手上，打算离开，被其中一位工作人员拦下，“哎，干嘛呢？”
“借给化妆室用用，一会儿还你们，化妆室那个坏了。”
“坏了找后勤组啊，跟这儿借来借去，当图书馆呢。”
李欢欢不动了，拎着电暖气站那儿，没多会儿，导演倒了满满一缸子热茶回来，边吹边走边喝，看到李欢欢，喊：“你怎么在这儿？”
“哦，我升职了，师兄。”李欢欢将手里的电暖气往上一提，接着道：“借给演员用会儿，一会儿还你。”
师兄正嘬圆了嘴吹缸子里的茶，挥挥手——“拿走吧，拿走吧。”
李欢欢拎着电暖气，没去化妆室，转道又绕到后勤组，借了把金属起子，才回到化妆室。
老k坐在镜子跟前，头发捋了上去，化妆师正在修眉毛，李欢欢将电暖气放在正对着老k半米远的地方，插上插座，刚刚的余热还在，小太阳很快便亮得通红，李欢欢伸手正试热度，老k的助理走过来，将电暖气往后挪出半米，比划着叽里咕噜说了两句，李欢欢猜了个大概，她也不太在意，晃着手里的起子，问翻译，“香港不用电暖气的？”
“很少。”
“那个距离，没有热量的。”李欢欢翻转手腕用起子一指电暖气方向。
翻译跑过去跟助理说了句什么，助理摇摇头，小太阳照旧停在一米远的地方。
李欢欢看出来了，这个助理，视处处为洪水猛兽。
李欢欢懒得管她，拎起先前那个绿色的小太阳，上下左右看看，认准了地方，开始用手里的起子拆后壳的螺丝，一手扶着风扇壳子，一手快速地旋转起子，拆下一颗，往兜里揣一颗，很快上头的8颗螺丝都拆完了，又摸索着拆掉底座上的四颗，这次的螺丝揣在另一个兜里，等都拆完了，摇摇晃晃把整个后壳卸下来。
“几个意思？你是要修理电暖气么？”翻译夸张地问。
“试试看。”
李欢欢捋着里头的红色电线从头到尾走了一遍，问化妆师有没有那种成卷的双眼皮胶布贴，化妆师示意在抽屉里，李欢欢起身去拿，想想老k的助理，又算了，踅出去找后勤组，回来的时候羽绒服袖子上黏了长长一条绝缘胶布，李欢欢拿剪刀剪了一小条，缠在电暖气里的一截线路上，拿起插头打算通电试效果，被翻译婉笑拒绝，“妹妹，别试了，咱们安全——第一。”
“当然，当然。小心为妙。”
李欢欢站起身，一手拎起后壳，一手拎着电暖气出了化妆室的门，没多会儿回来，后壳已经装上了，李欢欢将插头插进插座，电暖气匀匀地亮了起来，不再像先前那样忽闪，翻译惊喜道：“还真给你修好了？蒙的吧？”
李欢欢笑笑不言语。
”哪儿学的本事？”
“家传。”
“家里修电器的？”
“坦克。”
李欢欢倒没吹牛，她姥爷，以前在部队专修坦克，离休后在家，无所不修，什么电灯洗衣机电风扇冰箱，“拆开了都一样。”她姥爷说。李欢欢打3岁开始，就在一旁递起子、螺丝之类的。
李欢欢将修好的电暖气也对着老k，依旧是半米的距离，这次助理没过来调整。