杨芷半张着嘴，不自觉坐直身子，直视唐姜时，竟说不出话来。
他怎么会突然想告诉自己这事？
夕阳照在暮归的行人身上，拉长了他们的影子。时值落日熔金，霞光映进屋内，未开灯的室内，唐姜略带紧张的神情，也被橙光照的线条柔和了些。
杨芷迟疑着问：「你怎么会……突然想说这事？」
唐姜喉头竟有些乾涩，反问：「你想听吗？」
怎么会不想呢？
自打交往第一天，撞见唐姜被梦魘困扰，在梦里喃喃囈语喊着妈妈二字时，杨芷就心中带着好奇。
她对唐姜的母亲的印象零零星星，拢共就寥寥几句，很漂亮、很厉害、很温柔。
以及，没来得及陪唐姜长大，因故离世，留下无限遗憾。
除此之外，一概不知。
但儘管如此，她从不去过问，就怕触动唐姜心底最痛的伤口，也怕夜晚来临时，他又得一个人面对丧母之痛。
杨芷犹豫：「你愿意讲吗？」
唐姜握住她的手，也一頷首：「这事，本来就该好好跟你说。」
他对上杨芷的眼，说：「你知道的，我会下围棋，是因为我的妈妈，就是围棋界那位颇有名气的七段棋士，姜倾月。」
虽杨芷并不关注围棋界，但唐姜把头衔说出来，也让杨芷大感惊讶。
只知道唐姜母亲来头不小，没想到光荣衔就这么牛逼。
怎么连妈妈都是这等厉害人物，唐姜真是深藏不露……
那唐姜跟她说什么呢，人家是围棋界有名的棋士，她哪比得上啊！
杨芷又发愁了。
唐姜知道她约莫又因姜倾月而自卑，轻拍着她手背：「你跟我妈比什么，她有她的好，你也有你的好。」
杨芷耷拉着脑袋点头。
唐姜这才继续说下去：「恋爱故事我也不太清楚，我爸很少提。好像是我爷爷被邀请观摩一场围棋公开赛，当时我爸跟着去，而在场上比赛的人……」
杨芷抢话：「我知道，是你妈妈。」
这事也想抢答，唐姜浅笑：「是，然后我爸，唐泓阳先生，看见我妈在场上英姿颯爽下着棋，沉稳冷静的一颗颗吃掉对手白子后，便一见倾心了。」
当时他们才二十出头，一个是被家族寄予厚望，医学院快毕业的实习生，另一位则是围棋界小有名气，将要代表国家出赛的新星。
一个场上，一个场下。一位专心致志，另一个看得如痴如醉，光是想像，唐姜也觉得父母初见的景况，应是刺激又带着浪漫。
唐姜结尾：「总而言之，他们认识后相爱，大概交往两年后，结婚了。」
杨芷说：「两年啊，不算快也不算慢。」
杨芷不确定到底要在一起多久结婚才恰当，但或许是缘分时间年纪皆适宜，便决定步入婚姻。
唐姜顿了下：「他们很相爱，还有就是……」他指着自己笑：「有我了啊。」
杨芷也笑了，彷彿参与了两人当时的喜悦，捏着唐姜胳膊：「然后呢？」
「结婚后还是非常恩爱，我爸给了我妈最大的自由，让她可以继续下自己最爱的围棋，而我妈也体谅我爸每天医院工作辛苦，认真的照顾着孩子。」
唐姜自嘲：「美中不足的就是，养出了个熊孩子。」
那时候，应该是他们家最幸福的时光。
沐浴在爱里成长的孩子，琴瑟和鸣举案齐眉的夫妻，居住在大隐隐于市的日式别墅里，虽平静无波动，但每一天委实甜的要流蜜了。
杨芷又问了句后来。
后来？
渐渐的，唐姜歛起了笑，望着窗外雀色暮光走了神。
上天为何要开那样的玩笑，慷慨地许了那样美好的开头与过程，却也毫不留情的给了残酷的结局。
驀地，杨芷发现唐姜呼吸略微不匀。
她心头一紧，去握唐姜抖嗦的手：「我听到这就好了，不用说下去。」
唐姜喊她：「杨芷。」
杨芷嗯了一声，见唐姜抬头，眼里带着自咎，他的心跳极快，怔神的看着她。
他说：「我跟我爸的感情，说好是好，但又不如其他父子那样的亲密。」
他喃喃：「我知道，这件事，他是怨我的。」
杨芷一愣，不知如何回应，只能紧攥他的手，想给他点温暖。
闃寂无声，没人开口说话，气氛死沉沉的没有流通。
唐姜终于一叹，闭上眼睛，看起来极为痛苦。
杨芷看着心揪起，带着鼻音：「唐姜……」
「是我害的。」
心头咯噔一声，她抬起头，看着唐姜紧锁的眉。
唐姜喘着气，硕大的自责压的他四肢全然无力：「是我的错，那天的车祸，是因我而起。」
*
那年，他十岁，与他人不同，他鲜少有时间看电视。总被父亲逼着做奥数题本，间暇时看母亲下围棋，觉得黑白子在方格棋盘上摆出的阵形好帅气。
那日的起因，是他见同学玩着新型的游戏机，心生羡慕，家里状况也不是负担不起，便吵着也要一台。
唐泓阳说了句：「你是想要还是需要？」
唐姜忖了忖，小声嘟囔：「想要。」
「既然不是需要，那就不必买。」
在父亲那吃了鱉，于是他把希冀放在姜倾月身上，因为妈妈疼他，对他百依百顺。
然而这回姜倾月也不想顺着唐姜，她见那萤幕如此之小，就怕唐姜看久了，看坏眼睛。
熊孩子就是皮，唐姜如常地对姜倾月闹性子，被唐泓阳撞见后，他照旧的在月白风清的夜，于他家的长廊罚站。
晚餐馥郁的香使得唐姜肚子咕嚕叫，他听见姜倾月说：「饭都要凉了，让小姜吃饭吧。」
唐泓阳倒是一点也不同情他：「站久一点，之后才会长记性。」
姜倾月哭笑不得：「他才十岁，在长身形的年纪，让他来吃饭吧。」
唐姜想，妈妈怎么会跟爸爸这种男人结婚，这不就是鲜花插在那啥……一时忘记了，总之，唐姜打心眼儿替姜倾月选择唐泓阳这事惋惜。
也不选个温柔一点，会疼儿子的老公。
既然老婆都发话了，唐泓阳也不好继续让儿子杵在那站，他来到长廊，就接了唐姜一个眼神。
他眉头立刻一蹙，叨叨：「态度能好一点吗？你那什么眼神，我跟妈妈是这样教的吗？你觉得我罚你错了吗？那就说出来，别用眼睛瞪来瞪去。我早就说过不能跟妈妈用那种态度说话，妈妈生你养你教你多辛苦，你觉得你对吗？」
唐姜被骂的蔫头耷脑，姜倾月赶来缓颊，她先安抚丈夫：「你先上楼，我跟小姜说说。」
唐泓阳领教过这孩子多无赖：「倾月，你别老顺着他。」
「我哪有顺着他，小姜是那种吃软不吃硬的孩子。」姜倾月微笑，压低声音说：「小姜会听我的，你也累了，上楼休息吧。」
趁唐姜还耷垂着脑袋时，姜倾月偷偷亲了下唐泓阳面颊。
登时唐泓阳就被哄的熨帖，把管教唐姜这事都拋之脑后，喜上眉梢。
他清清喉咙，理智告诉他严父形象仍得在孩子面前维持：「要是让我看到他又这种态度，我就抡扫把了，听到了吗阿姜？」
唐姜只能委屈点头。
目送唐泓阳上楼，姜倾月想笑，在那装模作样给谁看呢。
就算当了父亲，也仍是姜倾月记忆中那个靦腆的可爱模样。
接着她俯身看唐姜，见他满面可怜兮兮，也是无可奈何：「小姜，爸爸也是希望你当个有礼貌的好孩子，别气他好吗？」
唐姜扭头不看她：「不要。」
姜倾月又说：「妈妈把菜热一热，走吧，去吃晚餐。」
唐姜满脑子都是新款电玩机，使着性子闹脾气：「我不要吃！」
姜倾月真是头大如斗：「你怎么就那么想要那玩意？家里还有很多能玩的东西啊。」
他竟蹬鼻子上脸：「我不要！我就想要游戏机！」
唐姜是个特别固执的孩子，一时半刻怎么也无法将这混世魔王请去吃饭，姜倾月拗不过他，索性与他谈条件。
「我们说好，这次是妈妈最后一次瞒着爸爸买东西给你，今天之后，爸爸妈妈都不会因为你闹脾气就买东西给你。」
唐泓阳知道姜倾月要带儿子出门，立时下楼到门口，看见母子俩穿着鞋推开木门，他长眉一蹙：「倾月。」
唐姜如警铃大作那般看着父亲，姜倾月倒是神色自若：「饭菜都凉了，我带小姜出去吃，别打扰我们母子。」
唐姜在旁点头如捣蒜。
狐假虎威。
谁还不知你心里头总偏着儿子，唐泓阳看透妻子那点心思，叹了口气。
姜倾月挽他胳膊，悄声说：「你说的对，我不能老是顺着他，这是最后一次了，我也跟他说好了。」
她既然答应了，唐泓阳也只得放行，让他们母子出门去。
但他没想到，姜倾月说的是真的，当真是最后一次。
一个鐘头后，他接到了医院急诊来电，他倏地站起，耳边嗡嗡作响，什么都听不清，脑袋晕眩，一片空白。
急诊室主任声嘶力竭地朝电话那头的他吼。
「唐医师，你快点来，你老婆跟儿子在急诊，状况很不乐观……」
*
在那之后，唐姜昏迷了三天，待他甦醒，唐泓阳坐在他病榻边，满腮胡茬，双目通红。
唐姜怔怔的问：「妈妈呢？」
唐泓阳置若罔闻，看着夜色，月亮皎洁如春雪，仍是那么温柔。
他约莫也知道结局了。
唐姜耷垂着脑袋，抑制不住眼泪滚落。
姜倾月没能撑过。
上天没给她机会陪着孩子长大。
亦没给她机会陪着爱人变老。
她的人生戛然而止，让唐姜一夜成长，不再任性，也让唐泓阳好好学着如何父担母职。
她让两个男人的心都空了一块，时至今日，他们依然为如月般的她留了位。
想起了最后的印象。
唐姜是被姜倾月紧抱在怀里，他没想到母亲的手劲竟然如此之大，竟能让他被箝的生疼。
姜倾月额间的伤不停涌出血液，唐姜双手抖嗦着想替母亲止血，但力有未逮，小小的手，怎能抵挡死神命运的掌？
姜倾月已近意识不明，却依然紧拥着儿子，生怕他害怕受伤。
唐姜急哭，姜倾月眼眶如湿，双唇微微翕动，听见她几乎失力，如泣如诉。
——让我陪着他长大。
——也让我……跟泓阳一起变老，好吗？
他怎么会突然想告诉自己这事？
夕阳照在暮归的行人身上，拉长了他们的影子。时值落日熔金，霞光映进屋内，未开灯的室内，唐姜略带紧张的神情，也被橙光照的线条柔和了些。
杨芷迟疑着问：「你怎么会……突然想说这事？」
唐姜喉头竟有些乾涩，反问：「你想听吗？」
怎么会不想呢？
自打交往第一天，撞见唐姜被梦魘困扰，在梦里喃喃囈语喊着妈妈二字时，杨芷就心中带着好奇。
她对唐姜的母亲的印象零零星星，拢共就寥寥几句，很漂亮、很厉害、很温柔。
以及，没来得及陪唐姜长大，因故离世，留下无限遗憾。
除此之外，一概不知。
但儘管如此，她从不去过问，就怕触动唐姜心底最痛的伤口，也怕夜晚来临时，他又得一个人面对丧母之痛。
杨芷犹豫：「你愿意讲吗？」
唐姜握住她的手，也一頷首：「这事，本来就该好好跟你说。」
他对上杨芷的眼，说：「你知道的，我会下围棋，是因为我的妈妈，就是围棋界那位颇有名气的七段棋士，姜倾月。」
虽杨芷并不关注围棋界，但唐姜把头衔说出来，也让杨芷大感惊讶。
只知道唐姜母亲来头不小，没想到光荣衔就这么牛逼。
怎么连妈妈都是这等厉害人物，唐姜真是深藏不露……
那唐姜跟她说什么呢，人家是围棋界有名的棋士，她哪比得上啊！
杨芷又发愁了。
唐姜知道她约莫又因姜倾月而自卑，轻拍着她手背：「你跟我妈比什么，她有她的好，你也有你的好。」
杨芷耷拉着脑袋点头。
唐姜这才继续说下去：「恋爱故事我也不太清楚，我爸很少提。好像是我爷爷被邀请观摩一场围棋公开赛，当时我爸跟着去，而在场上比赛的人……」
杨芷抢话：「我知道，是你妈妈。」
这事也想抢答，唐姜浅笑：「是，然后我爸，唐泓阳先生，看见我妈在场上英姿颯爽下着棋，沉稳冷静的一颗颗吃掉对手白子后，便一见倾心了。」
当时他们才二十出头，一个是被家族寄予厚望，医学院快毕业的实习生，另一位则是围棋界小有名气，将要代表国家出赛的新星。
一个场上，一个场下。一位专心致志，另一个看得如痴如醉，光是想像，唐姜也觉得父母初见的景况，应是刺激又带着浪漫。
唐姜结尾：「总而言之，他们认识后相爱，大概交往两年后，结婚了。」
杨芷说：「两年啊，不算快也不算慢。」
杨芷不确定到底要在一起多久结婚才恰当，但或许是缘分时间年纪皆适宜，便决定步入婚姻。
唐姜顿了下：「他们很相爱，还有就是……」他指着自己笑：「有我了啊。」
杨芷也笑了，彷彿参与了两人当时的喜悦，捏着唐姜胳膊：「然后呢？」
「结婚后还是非常恩爱，我爸给了我妈最大的自由，让她可以继续下自己最爱的围棋，而我妈也体谅我爸每天医院工作辛苦，认真的照顾着孩子。」
唐姜自嘲：「美中不足的就是，养出了个熊孩子。」
那时候，应该是他们家最幸福的时光。
沐浴在爱里成长的孩子，琴瑟和鸣举案齐眉的夫妻，居住在大隐隐于市的日式别墅里，虽平静无波动，但每一天委实甜的要流蜜了。
杨芷又问了句后来。
后来？
渐渐的，唐姜歛起了笑，望着窗外雀色暮光走了神。
上天为何要开那样的玩笑，慷慨地许了那样美好的开头与过程，却也毫不留情的给了残酷的结局。
驀地，杨芷发现唐姜呼吸略微不匀。
她心头一紧，去握唐姜抖嗦的手：「我听到这就好了，不用说下去。」
唐姜喊她：「杨芷。」
杨芷嗯了一声，见唐姜抬头，眼里带着自咎，他的心跳极快，怔神的看着她。
他说：「我跟我爸的感情，说好是好，但又不如其他父子那样的亲密。」
他喃喃：「我知道，这件事，他是怨我的。」
杨芷一愣，不知如何回应，只能紧攥他的手，想给他点温暖。
闃寂无声，没人开口说话，气氛死沉沉的没有流通。
唐姜终于一叹，闭上眼睛，看起来极为痛苦。
杨芷看着心揪起，带着鼻音：「唐姜……」
「是我害的。」
心头咯噔一声，她抬起头，看着唐姜紧锁的眉。
唐姜喘着气，硕大的自责压的他四肢全然无力：「是我的错，那天的车祸，是因我而起。」
*
那年，他十岁，与他人不同，他鲜少有时间看电视。总被父亲逼着做奥数题本，间暇时看母亲下围棋，觉得黑白子在方格棋盘上摆出的阵形好帅气。
那日的起因，是他见同学玩着新型的游戏机，心生羡慕，家里状况也不是负担不起，便吵着也要一台。
唐泓阳说了句：「你是想要还是需要？」
唐姜忖了忖，小声嘟囔：「想要。」
「既然不是需要，那就不必买。」
在父亲那吃了鱉，于是他把希冀放在姜倾月身上，因为妈妈疼他，对他百依百顺。
然而这回姜倾月也不想顺着唐姜，她见那萤幕如此之小，就怕唐姜看久了，看坏眼睛。
熊孩子就是皮，唐姜如常地对姜倾月闹性子，被唐泓阳撞见后，他照旧的在月白风清的夜，于他家的长廊罚站。
晚餐馥郁的香使得唐姜肚子咕嚕叫，他听见姜倾月说：「饭都要凉了，让小姜吃饭吧。」
唐泓阳倒是一点也不同情他：「站久一点，之后才会长记性。」
姜倾月哭笑不得：「他才十岁，在长身形的年纪，让他来吃饭吧。」
唐姜想，妈妈怎么会跟爸爸这种男人结婚，这不就是鲜花插在那啥……一时忘记了，总之，唐姜打心眼儿替姜倾月选择唐泓阳这事惋惜。
也不选个温柔一点，会疼儿子的老公。
既然老婆都发话了，唐泓阳也不好继续让儿子杵在那站，他来到长廊，就接了唐姜一个眼神。
他眉头立刻一蹙，叨叨：「态度能好一点吗？你那什么眼神，我跟妈妈是这样教的吗？你觉得我罚你错了吗？那就说出来，别用眼睛瞪来瞪去。我早就说过不能跟妈妈用那种态度说话，妈妈生你养你教你多辛苦，你觉得你对吗？」
唐姜被骂的蔫头耷脑，姜倾月赶来缓颊，她先安抚丈夫：「你先上楼，我跟小姜说说。」
唐泓阳领教过这孩子多无赖：「倾月，你别老顺着他。」
「我哪有顺着他，小姜是那种吃软不吃硬的孩子。」姜倾月微笑，压低声音说：「小姜会听我的，你也累了，上楼休息吧。」
趁唐姜还耷垂着脑袋时，姜倾月偷偷亲了下唐泓阳面颊。
登时唐泓阳就被哄的熨帖，把管教唐姜这事都拋之脑后，喜上眉梢。
他清清喉咙，理智告诉他严父形象仍得在孩子面前维持：「要是让我看到他又这种态度，我就抡扫把了，听到了吗阿姜？」
唐姜只能委屈点头。
目送唐泓阳上楼，姜倾月想笑，在那装模作样给谁看呢。
就算当了父亲，也仍是姜倾月记忆中那个靦腆的可爱模样。
接着她俯身看唐姜，见他满面可怜兮兮，也是无可奈何：「小姜，爸爸也是希望你当个有礼貌的好孩子，别气他好吗？」
唐姜扭头不看她：「不要。」
姜倾月又说：「妈妈把菜热一热，走吧，去吃晚餐。」
唐姜满脑子都是新款电玩机，使着性子闹脾气：「我不要吃！」
姜倾月真是头大如斗：「你怎么就那么想要那玩意？家里还有很多能玩的东西啊。」
他竟蹬鼻子上脸：「我不要！我就想要游戏机！」
唐姜是个特别固执的孩子，一时半刻怎么也无法将这混世魔王请去吃饭，姜倾月拗不过他，索性与他谈条件。
「我们说好，这次是妈妈最后一次瞒着爸爸买东西给你，今天之后，爸爸妈妈都不会因为你闹脾气就买东西给你。」
唐泓阳知道姜倾月要带儿子出门，立时下楼到门口，看见母子俩穿着鞋推开木门，他长眉一蹙：「倾月。」
唐姜如警铃大作那般看着父亲，姜倾月倒是神色自若：「饭菜都凉了，我带小姜出去吃，别打扰我们母子。」
唐姜在旁点头如捣蒜。
狐假虎威。
谁还不知你心里头总偏着儿子，唐泓阳看透妻子那点心思，叹了口气。
姜倾月挽他胳膊，悄声说：「你说的对，我不能老是顺着他，这是最后一次了，我也跟他说好了。」
她既然答应了，唐泓阳也只得放行，让他们母子出门去。
但他没想到，姜倾月说的是真的，当真是最后一次。
一个鐘头后，他接到了医院急诊来电，他倏地站起，耳边嗡嗡作响，什么都听不清，脑袋晕眩，一片空白。
急诊室主任声嘶力竭地朝电话那头的他吼。
「唐医师，你快点来，你老婆跟儿子在急诊，状况很不乐观……」
*
在那之后，唐姜昏迷了三天，待他甦醒，唐泓阳坐在他病榻边，满腮胡茬，双目通红。
唐姜怔怔的问：「妈妈呢？」
唐泓阳置若罔闻，看着夜色，月亮皎洁如春雪，仍是那么温柔。
他约莫也知道结局了。
唐姜耷垂着脑袋，抑制不住眼泪滚落。
姜倾月没能撑过。
上天没给她机会陪着孩子长大。
亦没给她机会陪着爱人变老。
她的人生戛然而止，让唐姜一夜成长，不再任性，也让唐泓阳好好学着如何父担母职。
她让两个男人的心都空了一块，时至今日，他们依然为如月般的她留了位。
想起了最后的印象。
唐姜是被姜倾月紧抱在怀里，他没想到母亲的手劲竟然如此之大，竟能让他被箝的生疼。
姜倾月额间的伤不停涌出血液，唐姜双手抖嗦着想替母亲止血，但力有未逮，小小的手，怎能抵挡死神命运的掌？
姜倾月已近意识不明，却依然紧拥着儿子，生怕他害怕受伤。
唐姜急哭，姜倾月眼眶如湿，双唇微微翕动，听见她几乎失力，如泣如诉。
——让我陪着他长大。
——也让我……跟泓阳一起变老，好吗？