张红没有回避他的眼神，直接问道：“既然喜欢，为什么这么轻易就放弃了？”</p>
她还是问到了冯天最害怕听到的问题，他不知道要怎么跟红姐解释其中的曲折，也不知道要怎么跟这样一位对自己有期待的前辈说自己的无奈，最后只是说：“我喜欢演戏，却不想被观众左右。”</p>
他叹了一口气说：“我现在才发现，那些掌声会把你送到更高的地方，也会联手把你推下去让你狠狠跌倒。他们不止想看一个演员拍戏，他们还想操控我的生活，这不是我想要的，所以我选择离开。红姐，对不起，我知道我辜负了你的信任。”</p>
张红听他说这话，反而笑了，她说：“你没辜负我，如果你喜欢拍戏却选择放弃，你只会辜负你自己。小冯，你知道，我这个人是出了名的倔脾气，不看任何人的脸色。当然，这是因为我有了如今的地位，也不必再看谁的眼色去拍戏。你跟我的想法其实是一样的，我也不想要任何人来左右我，甚至想要插手我的人生，就算是作为演员衣食父母的观众也不行。”她停下来看着冯天，认真说道：“不过只有一点，就算是现在的我，也唯独会看一个人的眼色，那就是我要演的角色。”</p>
冯天呆愣了一下看着她，还不等他反应，就听她接着说：“你说得对，如果你想要塑造好一个人物，就不要去听那些人说出来的话，千人千口，你如果想要靠着讨好观众去塑造一个角色，你永远也拍不好戏，这样的演员就算再受欢迎也永远只是二流的演员。”</p>
她盯着冯天说：“真正的演员，不需要你看任何人的眼色，不需要你听任何人的声音，你只要去把要演的角色吃透就好了，你要为了这个角色贴近生活体验生活，要为了演好他去揣摩他的内心，去思考他的想法，要为了把他最真实最生动的一面展示出来看他的‘眼色’，可你唯独不必去看观众的眼色。”</p>
“看着观众的眼色，听着观众的声音演出来的‘热闹’的戏，是没有灵魂的死戏。真正一流的作品在创作的过程中从来都是孤独的，角色是孤独的，剧本是孤独的，唯独在你把角色完完整整表达出来之后，整个戏才能活起来。拍戏，不是让戏跟着观众走，而是要让观众跟着戏走。一部好戏，永远不会是为了迎合任何人创作出来的。”</p>
冯天听着这些话一时震惊，一时受益匪浅，却又不懂张红对如今的自己说这些话是什么意思，他张了张嘴，还是说道：“红姐，可我已经离开这个圈子了。而且，也不打算再回去。”</p>
张红皱眉看着他说：“小冯，你怎么没懂呢？我从来没说要你再回来这个地方，圈子不属于你就不要进去，这是你自己的事。但是你如果喜欢演戏，就不要放弃这个事业。”</p>
冯天怔愣住说：“可我现在这样，又怎么拍戏？”</p>
张红认真地盯着他说：“我只问你，你还喜欢演戏吗？你还想拍戏吗？”</p>
冯天看了她许久，捏紧了手里的积木，后还是被内心的声音打动，松开手“嗯”了一声，说：“当然喜欢，我想。”</p>
张红长舒一口气说：“只要你还想，你就可以。”</p>
还不等冯天疑惑，张红从身边的包里拿出了一个本子递给他说：“冯天，你愿意加入我的团队，和我一起拍一部能获奖的好戏吗？”</p>
冯天瞪大眼睛，一时呼吸都没捯上来呛到了自己，在他剧烈咳嗽完后，他失声问道：“您什么意思？”</p>
那声音大到甚至吓到了两个孩子，冯天赶紧收敛声音问道：“红姐，你......”</p>
张红点点头，给了他一个安抚的眼神说：“其实这事已经策划两年了，我们一直在找一个合适的男主角，直到我在星星的孩子里遇见你，在你抱住小圈儿的那一刻，我忽然眼前一亮，然后暗地里做了很多关于你的功课。”</p>
冯天过于震惊，一时无法消化这个爆炸性消息，结结巴巴地说：“我？什么？红姐，我......”</p>
张红理解他现在的心情，冲着他笑了笑说：“我知道你一时难以接受，不过这是个好事，你应该考虑一下。”</p>
她还是问到了冯天最害怕听到的问题，他不知道要怎么跟红姐解释其中的曲折，也不知道要怎么跟这样一位对自己有期待的前辈说自己的无奈，最后只是说：“我喜欢演戏，却不想被观众左右。”</p>
他叹了一口气说：“我现在才发现，那些掌声会把你送到更高的地方，也会联手把你推下去让你狠狠跌倒。他们不止想看一个演员拍戏，他们还想操控我的生活，这不是我想要的，所以我选择离开。红姐，对不起，我知道我辜负了你的信任。”</p>
张红听他说这话，反而笑了，她说：“你没辜负我，如果你喜欢拍戏却选择放弃，你只会辜负你自己。小冯，你知道，我这个人是出了名的倔脾气，不看任何人的脸色。当然，这是因为我有了如今的地位，也不必再看谁的眼色去拍戏。你跟我的想法其实是一样的，我也不想要任何人来左右我，甚至想要插手我的人生，就算是作为演员衣食父母的观众也不行。”她停下来看着冯天，认真说道：“不过只有一点，就算是现在的我，也唯独会看一个人的眼色，那就是我要演的角色。”</p>
冯天呆愣了一下看着她，还不等他反应，就听她接着说：“你说得对，如果你想要塑造好一个人物，就不要去听那些人说出来的话，千人千口，你如果想要靠着讨好观众去塑造一个角色，你永远也拍不好戏，这样的演员就算再受欢迎也永远只是二流的演员。”</p>
她盯着冯天说：“真正的演员，不需要你看任何人的眼色，不需要你听任何人的声音，你只要去把要演的角色吃透就好了，你要为了这个角色贴近生活体验生活，要为了演好他去揣摩他的内心，去思考他的想法，要为了把他最真实最生动的一面展示出来看他的‘眼色’，可你唯独不必去看观众的眼色。”</p>
“看着观众的眼色，听着观众的声音演出来的‘热闹’的戏，是没有灵魂的死戏。真正一流的作品在创作的过程中从来都是孤独的，角色是孤独的，剧本是孤独的，唯独在你把角色完完整整表达出来之后，整个戏才能活起来。拍戏，不是让戏跟着观众走，而是要让观众跟着戏走。一部好戏，永远不会是为了迎合任何人创作出来的。”</p>
冯天听着这些话一时震惊，一时受益匪浅，却又不懂张红对如今的自己说这些话是什么意思，他张了张嘴，还是说道：“红姐，可我已经离开这个圈子了。而且，也不打算再回去。”</p>
张红皱眉看着他说：“小冯，你怎么没懂呢？我从来没说要你再回来这个地方，圈子不属于你就不要进去，这是你自己的事。但是你如果喜欢演戏，就不要放弃这个事业。”</p>
冯天怔愣住说：“可我现在这样，又怎么拍戏？”</p>
张红认真地盯着他说：“我只问你，你还喜欢演戏吗？你还想拍戏吗？”</p>
冯天看了她许久，捏紧了手里的积木，后还是被内心的声音打动，松开手“嗯”了一声，说：“当然喜欢，我想。”</p>
张红长舒一口气说：“只要你还想，你就可以。”</p>
还不等冯天疑惑，张红从身边的包里拿出了一个本子递给他说：“冯天，你愿意加入我的团队，和我一起拍一部能获奖的好戏吗？”</p>
冯天瞪大眼睛，一时呼吸都没捯上来呛到了自己，在他剧烈咳嗽完后，他失声问道：“您什么意思？”</p>
那声音大到甚至吓到了两个孩子，冯天赶紧收敛声音问道：“红姐，你......”</p>
张红点点头，给了他一个安抚的眼神说：“其实这事已经策划两年了，我们一直在找一个合适的男主角，直到我在星星的孩子里遇见你，在你抱住小圈儿的那一刻，我忽然眼前一亮，然后暗地里做了很多关于你的功课。”</p>
冯天过于震惊，一时无法消化这个爆炸性消息，结结巴巴地说：“我？什么？红姐，我......”</p>
张红理解他现在的心情，冲着他笑了笑说：“我知道你一时难以接受，不过这是个好事，你应该考虑一下。”</p>